Formentera era una colonia alemana. Y ya me sabe mal decirlo, pero era el paraíso. Los alemanes empezaban a beber cerveza, vino blanco y licor de yerbas a primera hora, alrededor de las once a.m., y a eso de las diez p.m. llevaban una torta considerable y se retiraban a sus hoteles trastabillando. Se mostraban respetuosos con la limpieza de la isla y rara vez gritaban. Por la noche podías dormir sin mayores sobresaltos. Además los alemanes eran muy dados a desnudarse como yo, por lo que todo parecía fluir en primitiva y mística hermandad. La desnudez, el sol y la sal combinan maravillosamente bien, salvo cuando su piel, transparente como la de un feto de cuatro meses, se quemaba dolorosamente. Ese era el caso de muchos alemanes que, poco protegidos o mal avisados, se freían en las calas pitiusas. Una vez, sin quererlo, me quedé enganchado mirando sin disimulo los cojones pelados de un teutón. Los tenía refulgentes, tan rojos que imaginé que le hervían y que la salsa se le había espesado tanto que se le pegaría al fondo del forro. Desde luego, no creo que al alemán le preocupase su fertilidad.
Una tarde, años después, llegó un italiano. Al atardecer sonó un teléfono móvil, algo inaudito en la isla. “¡Ciao!”, gritó Giorgio. Y eso fue el principio del fin. Los italianos llenaron de gritos la isla, la vistieron y, lo que es peor con ellos, como en perfecta simbiosis, se instaló la Guardia Civil. Y los jipis, que para bien ya no lo eran, aprendieron a hablar con la i, y los alemanes se largaron a otros paraísos, y había motos abandonadas, y me robaron la ropa tendida, y me levantaron a la novia, y a mi novia le levantaron al novio, y me cagué en la puta madonna y no volví jamás.
Me gusta lo poco que conozco de Italia. Yo, cuando voy por ahí, no grito porque no me sale. Pero ganas no me faltan. ¡Porca miseria!
No hay comentarios:
Publicar un comentario